Super User

Super User


Parisin Karnavale Tarix Muzeyinin dörd illik yenidənqurmadan sonra açılışı olmuşdur. “Ədəbiyyat və incəsənət” portalı BBC-yə istinadən bildirir ki, açılış fotoqrafiyanın əfsanəsi Anri Kartye-Bressonun "Parisə Qayıdış"adlı fotolarından ibarət sərgi ilə baş tutmuşdur.
200 fotodan ibarət sərgi mövzu baxımından inanılmaz qədər rəngarəngdir.
Qeyd edək ki, Karnavale muzeyi eksponat baxımından hədsiz dərəcədə zəngindir. Onun yaradıcıları şəhərin mövcudluğu dövründə Paris həyatının bütün əlamətlərini bir yerə toplamaq üçün səbir və cəsarətə sahib olublar. Parisdə baş verən hər şey muzeydə izlər buraxıb. Buranın eksponatları inanılmaz dərəcədə müxtəlifdir, zallar olduqca dolaşıq, labirintvaridir, onların hamısını gəzmək seyrçiyə çətin olur. Amma zövq verir. Karnavalenin ekspozisiyası bəzi qeydlərdən ibarət kitabı xatırladır.
Bu fonda Anri Kartye-Bressonun “Parisə qayıdış" sərgisi həm ağ-qara rəngdə olmasıyla, həm də ideyanın sadəliyi ilə fərqlənir — XX əsrin böyük fotoqrafı kimi onun böyüdüyü və bütün həyatını keçirdiyi şəhər təbliğ olunur. Heç bir didaktika yoxdur, o, yalnız gedirdi və çəkirdi. O, şəhəri tərk edib geri qayıdarkən, sanki, köhnə dostu ilə dialoqu məhz onun kəsildiyi yerdən bərpa edirdi.
Fotolara rakurs edək:
1944-cü ildə Parisin faşizmdən azad edildiyi anlar… 1968-ci ildə şair və rəssamların portretləri… Rivoli küçəsindəki mənzil pəncərəsində suitilərin rəsmləri… Obyektivə poz verən Bricit Bordo…
Son illərdə Anri şəhəri kameranın vizyonerindən yox, reallığın dəyişilmiş qrafikasından görməyə çalışdığını hər vəclə isbat edib.
Strateji nöqtələrdə Cartier-Bresson — Giacometti kimi strateji kadrlar yerləşdirilib, yağış altında paltosunu başına çəkərək keçən adamlar görünür, heykəltəraşlıq şedevrləri göz oxşayır.
Sərginin əvvəlində isə şüşə arxasında Leica fotoaparatı durur.
Bu şedevrlər məhz bu fotoaparatla ərsəyə gəlib.
Retrospektivdə Kartye-Bressonun bütün tərcümeyi-halı daimi azadlıq əldə etmək cəhdləri kimi görünür. 1940-da o, əsir düşdü və yalnız 1943-da iki uğursuz cəhddən sonra qaçdı. O, bunu həyatının simvolu olaraq  görürdü:"Mən həmişə qaçaq bir məhbus olacağam".
Əvvəlcə "leyka" onu taleyini əvvəlcədən təyin etmiş ailəsindən qurtardı, şəhər ətrafında bir şirkət təşkil etməsinə yardımçı oldu, digər rəssamlarla, fotoqraflarla tanış etdi. "Mən sürrealizmə çox borcluyam,— Kartye-Bresson demişdi,— Çünki o mənə obyektivləri şüursuz və təsadüfi dağıntıları axtarıb tapmaq üçün azadlığa buraxmağı öyrətdi". O, sol ideyalarda, kommunistlərdə Azadlıq axtarırdı, ancaq bu ideyalardan da məyus olurdu: "Deyim ki, mən Kommunist ideallarının yaxınlığını ilk xristianların manerasında hiss edirdim. Sonra mənim hiddətimi Andre Jidin SSRİ haqqında kitabı dağıtdı.”
Həm reportajı, həm də sifarişli portretləri sınadıqdan sonra Kartye-Bresson həndəsi və insan naxışlarında bunların qarşılığında  formalaşan  dünyaya sərbəst baxışından zövq aldı. Onun şəkillərində süjet, əxlaqi təlim, heç bir məzmun yoxdur. Bundan başqa, fotolara baxdıqca sanki biz özümüz onlara sərmayə qoymağa hazırıq kimi bir fikrə düşürük, amma heç kim bizdən bunu etməyi xahiş etmir. Müəllif də bir vaxtlar bu cür etmişdi.
Parisə baxa bilərsiniz, bəzən bir notebook ekranına sığışan böyük bir şəhərdir o.  Teatr səhnəsidir bəzən. Bəzənsə bir tarixdir, onu yazmaq üçün kameraya müraciət edə bilərsiniz.
Qeyd edək ki, Kartye Bresson çox uzun bir ömür sürmüşdür. 22 avqust 1908-ci ildə dünyaya göz açmış, 3 avqust 2004-cü ildə dünyadan köçmüşdür. Özündən sonra minlərlə fotoqrafiya, kitablar, bir də aforizmlər qoymuşdur.
Sitat:
"Fotoqrafiya özü məni maraqlandırmır. Mən yalnız reallığın bir parçasını tutmaq istəyirəm. Mən heç nəyi sübut etmək, heç nəyi vurğulamaq istəmirəm. Əşyalar və insanlar özləri hər şeyi danışırlar. Mən "mətbəx" ilə məşğul olmuram. Laboratoriyada və ya studiyada işləmək ürək bulanmasına səbəb olur. Manipulyasiyaya nifrət edirəm-nə çəkiliş zamanı, nə də sonra, qaranlıq otaqda bunu etmərəm. Yaxşı bir gözlə həmişə belə manipulyasiyaları görəcəksiniz... Bilin, yaradıcılığın yeganə anı bir saniyənin iyirmi beşdə bir hissəsidir, bir çəkim tıkladığında kamerada işıq yanıb-sönür və hərəkət dayanır."
Anri Kartye-Bresson

Fotolarda: Sərgidən bir görüntü; Anri Kartye-Bresson; onun fotoları.

Среда, 07 Июль 2021 10:16

“Orxan Pamukun evində”n reportaj

 

Bu günlərdə “Xan” nəşriyyatında olduqca maraqlı bir kitab işıq üzü görüb: “Orxan Pamukun evində”. Kitabda ədəbiyyatşünas, şair Ramil Əhmədin Ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatı laureatı, məşhur türk yazıçısı Orxan Pamukla tanışlığının, görüşünün detalları, eləcə də ədibin evində gerçəkləşən söhbətləri yer alıb. Bu kitabın bəzi hissələri mətbuatda işıqlandırılsa da kitabda daha öncə yayımlanmayan yazılar, fotolar və Pamukun yaradıcılığına aydınlıq gətirən detallar var. Orxan Pamuk ilk dəfə bu kitabda yarımçıq gənclik romanından, gələcəkdə “Məsumiyyət Muzeyi”nin qapalı qutularında sərgilənəcək əşyalardan, romanlarında ailəsindən gələn detallardan, evdəki “zəka terrorundan” qaçıb ədəbiyyata sığınmasından bəhs edir.

Kitabda həm fiziki mənada Orxan Pamukun İstanbulda yaşadığı evindən, həm də məcazi mənada onun sözlərlə qurduğu ədəbiyyat evindən söhbət açılır.

 

Ədəbiyyatsevərlərin bəyənərək rəğbət göstərdiyi kitabın böyük oxucu kütləsi tərəfindən də maraqla qarşılanacağına əminik.

 

“Ədəbiyyat və incəsənət” portalı romandan bəzi parçaları oxucularına təqdim edəcək, rubrikalarımızı izləyin.

 

Azərtac-ın xüsusi müxbiri Xətayi Əzizov Tbilisiyə səfər edən Azərbaycan mədəniyyət naziri Anar Kərimovun orada keçirdikləri görüşlərin səmərəli və faydalı olduğunu vurğulayaraq Gürcüstanın Baş nazirinin müavini, xarici işlər naziri David Zalkalianinin bu səfərə verdiyi qiyməti dilə gətirmişdir:
“Gürcüstan ilə Azərbaycan arasında münasibətlər strateji tərəfdaşlıq səviyyəsindədir. Ölkələrimiz birlikdə bir sıra önəmli iqtisadi layihələr həyata keçirib. Bu gün mədəniyyət sahəsi də daxil olmaqla, bir çox sahələrdə sıx əməkdaşlıq edirik.”
David Zalkaliani Anar Kərimovla görüşdən sonra jurnalistlərə açıqlamasında söyləyib ki, Azərbaycanın mədəniyyət nazirinin Gürcüstana səfəri qarşılıqlı əlaqələrin yüksək səviyyədə olduğunu göstərir. O deyib:
“Ölkələrimiz arasında münasibətlər bu gün də uğurla inkişaf edir və bu tempi saxlamaq bizim üçün çox vacibdir”.
Nazir Gürcüstan-Azərbaycan strateji tərəfdaşlığının yeni səviyyəyə yüksələcəyinə ümidvar olduğunu bildirib.


Azərbaycan Respublikasının mədəniyyət naziri Anar Kərimovun rəhbərlik etdiyi nümayəndə heyəti iyulun 6-da Gürcüstana səfər edib. Səfər çərçivəsində Anar Kərimov Gürcüstanın mədəniyyət, idman və gənclər naziri xanım Tea Tsulukiani ilə görüşüb.
“Ədəbiyyat və incəsənət” portalı Mədəniyyət Nazirliyinə istinadən bildirir ki, görüşdə Azərbaycan ilə Gürcüstan arasında mədəni əlaqələrin inkişaf perspektivləri diqqət mərkəzində olub.
Nazir Tea Tsulukiani Azərbaycan nümayəndə heyətini Gürücstanda görməkdən məmnun qaldığını vurğulayıb. Bu cür səfərlərin dost və qardaş ölkələrimiz arasındakı əlaqələrin bütün sahələrdə inkişafına xidmət etdiyini bildirib. Nazir Gürcüstanın Azərbaycan ilə əlaqələrin bütün sahələrdə inkişafında maraqlı olduğunu bildirib.
Azərbaycanın mədəniyyət naziri Anar Kərimov deyib ki, ölkələrimiz arasındakı strateji tərəfdaşlıq mədəniyyət sahəsində də əlaqələrin inkişafına geniş imkanlar yaradır. Azərbaycan Gürcüstan ilə əlaqələrin bütün sahələrdə, o cümlədən mədəni və humanitar sahələrdə inkişafına böyük önəm verir. Ümid edirik ki, bu cür səfərlər zamanı müzakirə olunan məsələlər bir sıra problemlərin həlli ilə yanaşı əməkdaşlığımızı daha da genişləndirəcək.
Sonra görüşdə qarşılıqlı maraq doğuran digər məsələlər ətrafında fikir mübadiləsi aparılıb.
Sonda nazirlər mətbuat üçün brifinq keçirib, jurnalistləri maraqlandıran sualları cavablandırıblar.
Görüşdə Azərbaycanın Gürcüstandakı səfiri Faiq Quliyev və digər rəsmi şəxslər iştirak ediblər.

Вторник, 06 Июль 2021 10:46

İki il Ennio Morrikonesiz

Ennio Morrikone adı çoxlarına adi gəlirsə də çoxları üçün də qeyri-adidir, qəlbləri titrədən, riqqətə gətirən güc var onda.
Ölümlər adiləşib deyə olsun ki, ilk baxışda bu ölüm də adi görünə bilər. Amma 2020-ci ilin bugünkü 6 iyul günündə Ennio Morrikone vəfat edib, dahi italyan bəstəkarı. Maestro, instrumental musiqinin canlı klassiki, 20-ci əsr musiqi intibahının sonuncu nümayəndəsi, 400-dək kinoya musiqi bəstələmiş, dəfələrlə Oskar, Gremmy, BAFTA, Qızıl qlobus  mükafatlarına layiq görülmüş dahidən dahi idi o.
Milyonlar üçün Ennio Morrikone hər şeydən əvvəl həm də ən sevdikləri və dəfələrlə yenidən baxdıqları  “Bir dəfə Amerikada”, “Peşəkar”, “Sprut”, “Yaxşı, pis, qəzəbli” filmlərinin bəstəkarı idi.
Budur, artıq iki ildir ki, dünya musiqisində bütöv bir epoxaya son qoyulyb. Kədərin mübarək, dünya!

Fotolarda: Ennio Morrikonne; “Bir dəfə Amerikada” filmindən kadr.

İyul ayının 1-də rəsmi açılışı olan Vienna Caz musiqisi festivalı həqiqətən də  Avropada ən mühüm musiqi hadisələrindən biridir. Bu il festival 40 illik yubileyini qeyd edir. Sabah iyulun 10-dək davam edəcək festival barədə geniş yazını oxucularımıza təqdim edəcəyik.

Pandemiya həyatın hər bir sahəsini iflic etmişdi, indi yavaş-yavaş bu sahələr, o cümlədən də incəsənət dirçəlməkdədir. Təbii ki, incəsənətin gözü olan kino da!
Bu gün rəsmi açılışı olacaq Kann kinofestivalı iştirakçılarının adları bir qədər öncə rəsmən açıqlanmışdı, indi favoritlər də elan edildi.
“Ədəbiyyat və incəsənət” portalı Euronews-a istinadən xəbər verir ki, Oskardan sonra dünya kinosunda baş verən əsas hadisə sayılan Kann kinofestivalına dünyanın hər yerindən - Avropadan İrana, İsrailə, ABŞ - a qədər olan böyük bir məkandan qonaqlar təşrif buyuracaqlar, həm məşhur ustalar, həm də yeni başlayan rejissorlar onlarca film təqdim edəcəklər. Ən əsası isə iki illik məcburi dayanmadan sonra kino bayramı Kəhrəba sahilə - Kruazett bulvarına qayıdacaq.
Bayram ovqatlı bu əlamətdar hadisə ilə bağlı Kann Film Festivalının baş direktoru Thierry Fremo söyləyir:
-Bu, müxtəlif ölkələrdən bizə göndərilən çoxsaylı filmlərin kifayət qədər uzun müddət ərzində həyata keçirilən əsl beynəlxalq seçimdir. Bəzi rejissorların gələ bilib-bilməyəcəyi hələ də aydın deyil. Kann festivalının başlanmasına beş həftə qalmış biz iştirak edəcək filmlərin və rejissorların ilk siyahısını təqdim etdik. Və təbii ki, hər şey dəyişilə bilər. Hələliksə, epidemioloji vəziyyət bizim diqqət mərkəzimizdədir.
Seçilmiş filmlər arasında artıq favoritlər var, o cümlədən 82 yaşlı hollandiyalı rejissor, dünyaca məşhur “Əsas instinkt” filmini çəkmiş  Pol Verxovenin "Bakirə qız" filmi belə favoritlərdən hesab edilir. Bu film Franko-Hollandiyada XVII əsrdə yaşamış məşhur lesbian monax Benedetta Karlininin real tarixçəsi barədədir. (Qeyri-ənənəvi orientasiya, cinsi azlıqlar biz azərbaycanlıları qıcıqlandırsa da Avropa bu mövzuya hələ də istinad etməkdədir - red.)
Həmçinin  Ues Andersonun "Fransız bülleteni" filminə də friumflar vəd edilir.
Builki Kann festivalına məşhur iranlı Əsgər Fərhadi, eləcə də adını ulduzlar pleadasına yazmış Leo Karaks, Şon Penn, Jak Odiar kimi böyük rejissorların gəlişi gözlənilir. Xatırladaq ki, Ues Andersona keçən il qızıl çələng vəd edilirdi, amma pandemiya keçənilki Kann kinofestivalını təxirə salıb Andersona bir il möhlət vermiş oldu. Thierry Fremo rəsmən Ues Andersonun builki festivalda iştirakını təsdiqləyib.
Ümumiyyətlə, Kann festivallar sarayı qarşısında sərilmiş qırmızı xalça bu gün bir çox ulduzları görəcək. Münsiflər heyətinə isə amerikalı kinorejissor, prodüser, ssenarist və aktyor Spayk Li başçılıq edəcək.
Müsabiqə proqramına 24 film daxil edilib, festival çərçivəsində isə 60-dan çox film nümayiş etdiriləcək. Kəsəsi, kino pandemiyadan sonra yenidən doğulur.
Kinosevərləri təbrik etmək olar.
Bu arada Kann festivalı ilə bağlı daha bir nüans. Xatırlayırsınızsa,
erməni rejissoru Nora Martirosyanın Dağlıq Qarabağda çəkilmiş, münaqişə haqqında həqiqətləri tamamilə təhrif edən, separatçılığın təbliğinə xidmət göstərən, təcavüzü əsaslandıran “Əgər külək əsərsə” (Si le vent tombe) filmi ötən il Kann kinofestivalının proqramına daxil edilmişdi. Ermənilər 12 milyon dollarlıq büdcəyə malik filmin həm də piarına, Kann kinofestivalı kimi dünyanın ən mötəbər festivalında nümayişinə astronomik pullar xərcləmişdilər. Xoşbəxtlildən, ötən il pandemiya səbəbindən festival keçirilmədi, builki proqrama isə Martirosyanın sözügedən filmi salınmayıb.

MÜSABİQƏ PROQRAMI

Kinoart.ru portalına istinadən Müsabiqə proqramını təqdim edirik:

"Annett" — Leos Karaks (açılış filmi);

"Qəhrəman — Əsgər Fərhadi;

"Hər şey yaxşı keçdi" — Fransua Ozon;

"Üç mərtəbəli" — Nanni Moretti;

"Titan" — Jüly Dukurno;

"Fransız depeşası" - Ues Anderson;

"Qırmızı raket" — Sean Baker;

"Qripə tutulan Petrovlar" — Kirill Serebrennikov;

"Bir aydın olmayan səhərdə" — Bruno Dumont;

"Nitram" - Justin Kurtzel;

"Yaddaş" - Apichatpong Virasetakun;

"Dillər" - Mahamat-Saleh Harun;

"Paris, 13-cü məhəllə" — Jak Odiar;

"Narahat" - Joaquim Lafoss;

"Fasilə" — Katrin Korsini;

"6 Saylı Kupe" — Juho Kuosmanen;

"Kasablankanın Ritmləri" — Nabil Ayuş;

"Axedanın Dizi" - Nadav Lapid;

"Dünyanın ən pis adamı" — Yoakim Trier;

"Mənim maşınımın sükanı arxasında otur" — Rusuke Hamaguchi;

"Bergman Adası" — Mia Hansen-Leva;

"Bakirə qız”- Pol Verxoven;

"Həyat yoldaşımın hekayəsi" — İldiko Enyedi;

"Bayraq günü" — Sean Penn;

Müsabiqədənkənar proqram:

"Onun həyatında" — Emmanuel Berko;

"Fövqəladə vəziyyət" — Xan Zhe Roma;

"Sakit omut" — Tom MakKarti;

"Alin, məhəbbət səsi" — Valerie Lemersier;

Xüsusi nümayişlər:

"Əbədi fırtına ili" — Cəfər Pənahi, Entoni Çen, Malik Vittal, Lora Poytras, Dominq Soto, Devid Louri, Apiçatponq Virasetakun;

"H6" - E.E;

"Qara dəftərlər" — Şlomi Elkabets;

"Dağlardan dənizçi" — Kərim Aynuz;

"JFK-ya qaytarılması. Güzgülər" — Oliver Stoun;

"Jane Charlotte'nin gözü ilə " — Charlotte Gensbur;

Xüsusi baxış proqramı:

"Günahsız — - Eskil Voqt;

"Yanqdan Sonra"  - Koqonada;

"Həsən Vəd" — Semih Kaplanoğlu;

"Quzu" - Valdimar Johansson;

"Alovlu gecə" — Tatyana Huso;

"Yaxşı Ana" — Afsia Rəmzi;

"Ev dustaqlığı" — Aleksey Herman;

"Mavi buxta — Justin Chon;

"Fred" - Jessika Geneus;

"Dünya" — Lora Vandel;

"Yumruqları qızışdırır" — Kira Kovalenko;

"Qadın ağlayır" — Mina Mileva;

"Mülki" - Teodora Ana Mixay;

"Səhər gəl" — Eran Kolirin;

"Evolution" — Cornel Mundrusso;

"Aldatma" — Arnaud Depleshen

"İnək" — Andrea Arnold;

"Üzünüzün qarşısında" — Hon San Su;

"Babiy Yar" — Sergey Loznitsa;

"Musiqi hər kəs üçün ifa edilir" — Samuel Benchetri;

"Ana bazar" — Eva Yusson;

"Məni Möhkəm Qucaqla" — Matye Amalrik.

Gecə yarısı nümayişləri:

"Qanlı portağal" — Jean-Christophe Mariss.

Qeyd: Fotolarda: Kruazet bulvarı açılışa hazırdır; Festivalın posteri; Pol Verxoven.

Görkəmli özbək şairi, "Kitab Dünyası" qəzetinin Baş redaktoru Xasiyyət Rustəmin Azərbaycan Vətən Müharibəsinə həsr etdiyi “44 gün” kitabı işıq üzü görüb.
Özbəkistanın şöhrətli və "Şöhrət" medallı yazarının kitabı Daşkənddəki Heydər Əliyev adına Azərbaycan Mədəniyyət Mərkəzinin xətti ilə çıxıb. Kitabın redaksiya heyətinə Azərbaycan Milli Məclisinin Mədəniyyət Komitəsinin sədri Qənirə Paşayeva başçılıq edir.


Cəmiyyətimizin həssas təbəqəsi olan məhkumların reinteqrasiyası ilə bağlı Ədliyyə Nazirliyi tərəfindən həyata keçirilən innovativ tədbirlər maraq doğurur. Azadlıqdan məhrum edilmiş şəxslərin islah prosesinin və asudə vaxtının səmərəli təşkili, onların ayrı-ayrı ixtisaslara, peşə sahələrinə olan marağı nəzərə alınaraq təlim-tədris proqramlarının keçirilməsi onların hüquqlarının etibarlı təminatına xidmət edir. Azərtac “İnformasiya Təşəbbüslərinə Dəstək” İctimai Birliyinə istinadən xəbər verir ki, kampaniyanın məqsədi penitensiar müəssisələrin kitabxana fondlarının müxtəlif bədii, publisistik və digər elmi kitablarla zənginləşdirilməsi, azadlıqdan məhrum edilmiş şəxslərin mütaliə marağının artırılmasıdır.
Nazirliyin bu sahədə vətəndaş cəmiyyəti institutları ilə sıx işgüzar fəaliyyəti, cəzaçəkmə müəssisələrində məhkumların islah prosesinə, çoxşaxəli, mühüm tərbiyəvi əhəmiyyət kəsb edən tədbirlərə ayrı-ayrı qeyri-hökumət təşkilatlarının yaxından cəlb olunması xüsusilə diqqətəlayiqdir.
“İnformasiya Təşəbbüslərinə Dəstək” İctimai Birliyi məhkumların bilik və dünyagörüşlərinin artırılması, asudə vaxtlarını daha səmərəli keçirmələri üçün Ədliyyə Nazirliyi ilə birgə “Nizami Gəncəvi İli” çərçivəsində “Kitab bizdən, oxumaq sizdən” devizi altında vətəndaş təşəbbüsü kampaniyasına start verir.
Kampaniyaya qeyri-hökumət təşkilatları, kütləvi informasiya vasitələri, habelə nəşriyyatlar, kitab mağazaları, şair, yazıçılar və digər vətəndaşlar qoşularaq oxuduqları kitabları cəzaçəkmə müəssisələrinin kitabxanalarına hədiyyə edə bilərlər.
Bununla əlaqədar kitabları “İnformasiya Təşəbbüslərinə Dəstək” İctimai Birliyinin ofisinə (Ünvan: Bakı şəhəri, Mətbuat prospekti, 529-cu məhəllə, Azərbaycan nəşriyyatı, 3-cü mərtəbə, 120-ci otaq), həmçinin +994 55 325-18-38 nömrəli telefonlarla əlaqə saxlamaqla təqdim etmək olar.

Понедельник, 05 Июль 2021 13:35

Kimyagər və Vitis Sylvestris

 

Bu gün istedadlı yazar Sadıq Qarayevin doğum günüdür. Sadıq Qarayev biologiya üzrə fəlsəfə doktoru, dosentdir, Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin və Rusiya Yazıçılar İttifaqının üzvüdür, Mədəniyyət Nazirliyinin “Qızıl kəlmə” mükafatı laureatıdır.

 

“Ədəbiyyat və incəsənət” portalı doğum günü münasibətilə Sadığı təbrik edir, oxuculara isə onun yeni hekayəsini təqdim edir.

 

 

 

 

 

Dan yeri sökülən kimi qoruqçu Vəliş kişi oyanacaq, əvvəlcə diqqətlə ətrafdan gələn səslərə qulaq asacaqdı. Daha sonra, qara atını minib sahənin ətrafını dolanacaqdı. Qurban bunları dəqiq öyrənmişdi. Vaxtında özünü hadisə yerinə yetirməli idi. Ancaq yerindən qalxa bilmirdi. Dünən bütün günü və gecəyarıya qədər yonca sahəsini suvarmış, çox yorulmuşdu. Amma əlacı nə idi. Qalxmalıydı.

 

Səma buludsuz idi. Qurban ulduzlara baxa-baxa yola çıxdı. Ona elə gəlirdi ki, ulduzlar göz vurub, gülümsəyirlər, onun hara getdiyini bilirlər. Qurbanın bu cür getməkdən xoşu gəlirdi. Alabaş da qabaqda gedirdi. Sahibinin hara getdiyini o da ulduzlar kimi bilirdi. Amma nə qədər etmişdisə, sahibini saxlaya bilməmişdi.

 

Getdilər, getdilər, gəlib üzüm bağlarına çatdılar. Bol meyvəli tənəklər sanki adama gəl-gəl deyirdi. Cəld cərgələrin arasına girib Qurban yetişmiş üzümləri salxımlarından qopardı, vedrələrini doldurmağa başladı. İşi az sonra tam yekunlaşdırdı, ağzına kimi dolmuş iki pudluq dəmir vedrələrindən yapışıb sürətlə bağdan çıxmağa başladı və cərgənin sonuna gəlib çatdı. Ehtiyatla yan-yörəsinə, Vəliş kişinin çardağına tərəf baxıb, qara atın orda olduğunu görüb, kişinin hələ sahəyə enmədiyinə əmin olduqdan sonra cərgədən çıxdı və iri addımlarla, tez-tez evlərinə tərəf getməyə başladı. Vedrələr çox ağır idi, nazik qulpları əllərini kəsirdi. Çox tələsirdi. Aparıb boşaldıb yenə qayıtmaq lazım idi. Çünki, bu iki vedrə üzüm onun nəzərdə tutduğu iş üçün az idi.

 

 

 

...İkinci dəfə bağa girdi. Salxımları tez-tez qoparır, ara-sıra gilələrin ən iri və ən şirəlilərini ağzına da atırdı. Qənd kimi şirin idilər gilələr. Nəhayət, vedrələrini ağzına kimi doldurdu. Sürətlə, hündür otları yara-yara bağdan çıxmağa başladı. Axırıncı cərgənin sonuna az qalırdı, artıq taqətdən düşmüşdü, çox yorulmuşdu və vedrələrin qulpları əllərini doğram-doğram eləmişdi.

 

Alabaş hürüb irəli atıldı. Qurban başını qaldıranda, cərgənin sonunda qara atın sürətlə ona tərəf gəldiyini gördü… An keçmədi ki, qamçı açılmasının müdhiş səsi havanı yardı, ancaq Qurban cəld tərpənib vedrələrini də ardınca sürüyərək  götürüldüyündən qamçı onu tam tutmadı, yalnız ucu dəydi. Bununla belə, belində nazik, yandırıcı ağrı hiss etdi.

 

-Sənə deyirəm, dayan! Onsuz da qaça bilməyəcəksən, kopoğlu!

 

Vəliş kişi bağırdı.

 

Qara at yüz metirlik cərgəni sürətlə başa kimi qaçır, Vəliş onu çöndərib yenidən, yeni cərgəyə salırdı. At çatana qədər Qurban məftillərin arasından iki cərgə o tərəfə keçə bilirdi. Ancaq arada bir dəfə qamçı böyründən elə bərk dəydi ki, Qurbanın canını aldı.

 

 

 

(Onun yerinin göyərtisi iki ay Qurbanın bədənində qalacaqdı. Qəribədir ki, həmən bu Vəliş kişinin özünü də sonralar üzümləri yığılmamış bağa girmiş quzularını qamçıladığı uşaqlar daşlayıb, bir böyrəyini zədələyəcəkdilər. Elə Vəliş kişi bu zədədən dünyasını dəyişəcəkdi).

 

 

 

Vəliş kişi Qurbanı tanımışdı və inadından əl çəkmirdi. Elə bil, doğulanda göbəyi üzüm bağlarına atılmış, Sovet əmlakını qorumağa beşikdə and içmiş Vəliş kişi get-gedə lap coşurdu.

 

Vedrələri orda qoyub qaçmaq Qurbanın heç ağlına da gəlmirdi, üzümləri mütləq aparmalı idi. Həmin vaxt Qurbanın anası yəqin namaz üstündə idi, biçarə üzüm oğrusu güc-bəla ilə Vəliş kişidən yaxasını qurtara bildi.

 

 

 

(O hadisədən təxminən on gün sonra Vəliş kişinin ətrafı və örtüyü quru qamışdan, “döşəməsi” taxta parçalarından olan “iki mərtəbəli” çardağı günün günorta çağı yandı. Evlərindən günorta yeməyindən qayıdarkən kişi çardağının yalnız beton dirəklərinin salamat qalmasına şahid oldu.

 

Sovetlər dağılan kimi nə hökümətin, nə də kimsənin mülkiyyəti olmayan üzüm bağları sahibsiz qaldı. Yerli iqlimə illərlə uyğunlaşmış, yüksək şəkərliyi, xüsusi ləziz qoxusu ilə seçilən, məhsullarının keyfiyyətinin dünyada rəqabəti olmayan, qiymətli gülabı, rakaselin, ağadayı, kişmişi, əsgəri, hənəqırna, misqalı, keçiməməsi kimi üzüm sortlarının tənəklərini camaat dibindən kəsib apardılar, Vəliş kişinin çardağı kimi yandırdılar. O camaat ki, bir vaxtlar sovxozçu qismində özləri bu bağları salmış, yayın istisində, qışın soyuğunda ailəlikcə min bir zəhmətlə becərmişdilər, bu bağların hesabına maaş almış, ev-eşik düzəltmiş, məhsul vaxtı külli miqdarda mükafatlar almışdılar, oğul-uşaq böyüdüb, oxudub evləndirmişlər, indi bütün bunları məhv etdilər. Üzüm tənəkləri bu xəyanəti də bütün digər bitkilər kimi insana bağışladılar. Yenidən pöhrələdilər. Lakin insanlar fikirlərində, onları məhv etmək qərarında qəti idilər. Elə bilirdilər ki, onları məhv etsələr, yerindən qızıl parıldayıb ucalacaq. Və başladılar qoşqulu traktor salıb, bu yerləri şumlamağa, tənəklərin yerin altında qalan gövdələrini də köklü halda  çıxardıb apardılar. Vəliş kişi xoşbəxt idi ki, çardağının yandığını görsə də, bu günləri görməmişdi, dünyadan köçmüşdü).

 

 

 

***

 

 

 

Gün xeyli yuxarı qalxmış, isti düşmüşdü. Əli indi yuxudan oyanırdı. Anasının səsi gəldi:

 

-Ana qurban, gün günortadı, adam bu qədər yatar? Dur gəl aşağı.

 

Əli yerindən qalxıb ikinci mərtəbədən aşağı düşdü, süfrə başına keçdi. Bakıda oxuyandan evlərinin dadlı səhər naharı üçün yaman tamarzı qalmışdı.

 

Axşamdan sağılmış inək südünün qaymağı ilə şirin çay içdi. Keçi pendiri ilə kişmişi üzümdən yeyə-yeyə anasından soruşdu:

 

-Qurban hanı, gözümə dəymir?

 

Ananın üzü qayğılı ifadə aldı. Bir az düşünüb dedi:

 

-Həyətdədir, sən çörəyini ye, gələr indi.

 

Əli ayağa qalxdı. Həyətə çıxıb, yan-yörəyə baxdı, Qurbanı görmədi. Evin qırağında təndirəsər deyilən yerdən tüstü çıxdığını gördü və ora getdi. Qurbanı əcaib halda görüb təəccüblə soruşdu:

 

-Ə sən nə iş görürüsən, üst-başın palçıq, üz-gözün hisin-pasın içindədir?

 

Qurban ona baxıb, gülmsədi.

 

 

 

(Nədənsə Qurbanın bu andakı gülümsəyən iri qara gözlərindəki və simasındakı doğmalıq, qayğılı ifadə və burada edilən söhbət həmişəlik Əlinin göz və səs yaddaşında qalacaqdı).

 

 

 

-Söz soruşmuram?

 

Əli yenə acıqla sual etdi.

 

-Bəhməz düzəldirəm. Sən get, üst-başına hiss qonacaq, mən də bir azdan gəlirəm. Üç-dörd gündən sonra Bakıya gedəcəksən, yenə dərslərin başlaycaq, get dincəl.

 

Qurban qayğılı halda qardaşına bunları dedi, işinə davam etdi.

 

Əli yaxınlaşıb, onun düzəltdiyi qəribə cihaza baxmağa başladı.

 

-Ə, bu nədir, düzəltmisən? Sən lap kimyagərsən ki. Bunun işləklərinə bir bax e. Laboratoriyadır elə bil.

 

Qurban gülümsəyib, barmağını cihazına tuşlayaraq onun funksiyalarını izah etməyə başladı. Əli də gülümsəyib dedi:

 

-Ey kimyagər, heç bilirsən Vitis sylvestris nə deməkdir?

 

Qurban başını qaşıdı:

 

-Hardan bilim, nədir? De bilim.

 

Əli cəld öz sualını özü cavablandırdı:

 

-Latınca üzümün beynəlxalq adıdır. Vitis sylvestris deyəndə sən də, zənci də, monqol da söhbətin üzümdən getdiyini başa düşür. Bax bu, başına hoqqa açdığın üzümdən.

 

Qurban qəh-qəhə çəkib güldü. Sonra dedi:

 

-Qaqaş, sənin işin-gücün yoxdur? Niyə gedib dincəlmirsən, həyəti gəzib, öz əlinlə meyvələrdən yığıb yemirsən?

 

Əli ona mənalı-mənalı baxdı, sonra yaxınlaşıb cihazın “xortumundan” süzülən mayedən ovcuna yığdı, qoxuladı. Üz-gözünü turşudub hirslə dedi:

 

-Ə bu ki, spirtdir? Nə bəhməz? Sənin nə vaxt dilinə düz söz gələcək? Bu il məktəbi bitirdin, vurma cədvəlini bilmirsən! Avara-avara işlərlə məşğulsan. İndi bu spirti neyləyəcəksən? Yoxsa, araq düzədib içəcəksən?

 

Qardaşının söz tapa bilmədiyini görüb bir az da üstünə getdi:

 

-Mənə düzünü de, bu spirt sənin nəyinə lazımdı? Cavab ver, yoxsa indi vurub, aşırdacam hamısını!

 

Onların səsinə anaları gəldi. Əlinin qolundan tutub özünə tərəf çəkərək dedi:

 

-Gəl gedək. Qurban da işini qurtarıb gələr.

 

Əli lap əsəbləşdi:

 

-Nə iş? Bu adam pis işlərlə məşğuldu. Heç vaxt düz söz danışmır. Gecə yarıya qədər veyillənir, evə gəlmir. İndi də araq düzəltməyə başlayıb. Siz də fikir vermirsiz! Bunun axırı yaxşı olmayacaq!

 

Sözünü bitirən kimi yaxınlaşıb Qurbanın “aparatını” vurub aşırmaq istədi. Anaları onun qabağına keçdi, qolundan tutub evə tərəf çəkdi, dedi:

 

-Gəl, sonra danışarıq.

 

-Bunun işinə bax, üst-başından, üz-gözündən cin ürkür! Sonra özünüz də peşiman olcaqsız!

 

Əli bunları deyib acıqlı halda oradan uzaqlaşdı.

 

...Həmin gün axşamçağı Qurban evdə yenə danlandı. Bu dəfə anası tərəfindən:

 

-İnəkləri axşam hörükdən açıb gətirəndə niyə yoncalığın qırağında yaxşıca otarmırsan, südləri azalıb?

 

O da həmişəki kimi, dinmədi.

 

 

 

***

 

 

 

Üç yoldaş idilər. Hərəsi bir tərəfdə saqqız kollarının daşlı, çınqıllı diblərini əvvəl külünglə, ardınca isə ucu döyülərək sivriləşmiş mıxla qazırdılar. Sonra boyları bir metrə çatan, açıq kül rəngli, yarpaqları və zoğları xırda tükcüklərlə örtülmüş sarı çiçəkli saqqız kollarının yerin altında qalan, diametri üç-beş santimetr olan, qara rəngli əsas kökünü iti bıçaqla kəsirdilər. Bu zaman ağ rəngli, südəbənzər, nisbətən qatı maye çıxırdı. Kəsilmiş kolu qazılmış yuvaya qoyurdular ki, üstünə gün düşməsin. Çünki, gün düşəndə kol az “süd” verirdi. Bir az sonra bıçaqla həmin qatılaşmış “südü” sıyırıb parçın içinə tökürdülər. Saqqız kolunun kökünü bir az aşağıdan yenidən kəsirdilər, hər dəfə yenidən kəsdikcə, çıxan “süd” azalırdı. Parça yığılan süd daha da qatılaşır, bərkiyir, açıq şabalıdı rəng alırdı. Bu da olurdu təbii saqqız.

 

Dostları Qurbanı səslədi:

 

-Gəl çıx görək, səni gözlüyürük. Neyliyəcəksən o qədər saqqızı? Satacaqsan? Gəl görək, gətirdiyini də çıxart qoy ortaya.

 

 

 

(Dağ saqqızını doğrudan da satırdılar. Bir parçdan əlliyə yaxın çeynəm çıxırdı. Rayon mərkəzində çeynəmini 40-50 qəpikdən satmaq olurdu.)

 

 

 

Qurban işini bitirib könülsüz halda yoldaşlarına yaxınlaşdı. Torbasını açdı, pendir, pomidor ortaya qoydu. Sonra isə Yemişanın kögəsində arxası üstə uzanıb dedi:

 

-Siz yeyin, mən bir az yatım. Yuxum gəlir.

 

 

 

***

 

 

 

Əli getməyə hazırlaşırdı. Yaxşı ütülənmiş qara şalvar, ağ köynək geyinmişdi, nənəsi, atası, anası və bacısı ilə də görüşdükdən sonra anasının onun üçün hazırladığı sovqat dolu iri çantasını əlinə alıb gülərək dedi:

 

-Yaxşı, bu mürəbbə, pendir, üzüm kimi yeyəcəkləri çantaya yığmısız ki ağır gəlsin? Hələ anamdan olsa idi kortof, soğan da qoyardı. Bəs pul? Bakıda çörəyi pendir verib alacam, ya mürrəbə verib metroya minəcəm?

 

Hamısı onun bu sözünə gülüşdülər. Anası nigaran halda yenə kimisə gözləyirmiş kimi pəncərədən yola boylandı, oğluna yaxınlaşıdı, əlindəki az midarda pulu ona uzadıb dedi:

 

-Anan ölsün, atan ehtiyacımız var idi deyə ərizə yazıb maaşı vaxtından tez aldı, xərclədik. Götür bunu, birtəhər ötüş, gələn maaşda göndərərik.

 

Nənəsi sözə qarışdı:

 

-Sizin nə vaxt ehtiyacınız olmayıb ki… Bu uşağa pul saxlamadız. İndi orda tələbə yoldaşları pul çıxardanda bu neyləyəcək?

 

Atası saata, sonra isə Əliyə baxıb gülümsəyərək uşaq vaxtı səvələdiyi kimi dedi:

 

-Kopolu kişisən. Bax gör sənədlərin yerindəsə gedək, səni yola salım, qatara gecikərsən birdən.

 

Əli gülümsədi:

 

-O mərifətsiz yalançıdan muğayat olun, qoymayın evə gec gəlsin, avara işlərlə məğul olsun. İndi Allah bilir, hardadır, bizi də aldadıb ki, dağa gedirəm…

 

Əli ilə atası getdilər. Nənə də çıxdı həyətə. On dəqiqə keçdi. Qurban qaranəfəs içəri girdi. Tez əlindəki hazır saxladığı pulu anasına uzatdı. Bacısı heç anasının əlinə pulun dəyməyinə macal vermədi, cəld əskinasları qamarlayıb Əligilin arxasınca  qaçdı…

 

Ana xeyli Qurbanın üzünə baxıb soruşdu:

 

-Niyə gec gəldin?

 

Qurban zornan gülümsəyib dedi:

 

-Bazara saqqızla bərabər pendir də aparmışdım.

 

Anasının gözləri yaşardı, özünü ağlamaqdan güclə saxlayıb dedi:

 

-Neçə gündür inəkləri də çöldə sağıb, xəstə pişik balalarını yedizdirirsən, elə bilirsən xəbərim yoxdur…

 

Hər ikisi susdu. Ana pəncərədən yola baxaraq yavaş səslə dedi:

 

-Vəsiyyət edirəm ki, mən öləndə, harada olsan da səni gözləsinlər. Sənin çiyinlərində qəbirə getmək istəyirəm.

 

 

 

***

 

 

 

Bir aydan çox idi ki Əli onu görmək istəyirdi. Görə bilmirdi. Nəhayət gördü. Yonca sahəsinə gedən kiçik arxın kənarında durmuşdu. Yanında sarımtıl iki pişik balası var idi. Günəş üfüqdəydı, batana yaxın qırmızımtıl sarı rəngə boyanmışdı, həm də iri idi. Arxın içindən dum-duru su axırdı. Arxın qıraqlarından sallanan, keçən ildən qalan saralmış çayır otunun nazik yarpaqlarını axar su aparırmış kimi üzərində üzdürürdü. Hər tərəf yaşıl çəmənlik, əkin sahələri və topa-topa bitmiş ağaclardan ibarət idi.

 

O, qonur qırmızımtıl rəngli köynəkdəydi, gənc yaşına xas simasında gözəllik var idi, kefi kök, təbəssümlə dayanmışdı. Amma qayğısı da üz-gözünə hopmuşdu.

 

Deyirdi ki, neynirdin dəfnə bu qədər xərc çəkirdin, öz rahatlığına xərcləyəydin də pulunu.

 

Sayt Azərbaycan Respublikası Mədəniyyət Nazirliyi tərəfindən 2024-cü ildə “Qeyri-hökumət təşkilatları üçün qrant müsabiqəsi” çərçivəsində Azərbaycan Ədəbiyyat Fondunun həyata keçirdiyi “Yeniyetmə və gənclərdə mütaliə mədəniyyətinin formalaşdırılması” layihəsinin tərəfdaşı olaraq yenilənmiş, yeni bölmələr əlavə ediımiş, layihənin təbliği üzrə funksional fəaliyyət aparılmışdır.