Kübra Quliyeva, “Ədəbiyyat və incəsənət”
İllərin qovuşuğu mənim üçün emosional bir mərasim deyil. Bu, zamanla üz-üzə dayanıb özümə yalan danışmama qərarıdır. Nə qazandıqlarımı saymaq, nə də itirdiklərimi romantikləşdirmək üçündür. Bu an daha çox nəyi daşıdığımı anlamaq üçündür. Çünki insanı ağırlaşdıran keçən illər yox, illərin içində həll olunmamış qalanlardır.
Mənim həyatımda illər bir-birini əvəz etmir; bir-birinin üzərinə yazılır. Hər yeni il əvvəlkinin davamı kimi gəlir. Ona görə də bu qovuşuqda başlanğıc axtarmıram. Sadəcə baxıram: harada dayandım, harada geri çəkildim, harada öz mövqeyimi qoruya bildim.
İllərin qovuşuğu mənim üçün hesabatdan çox aydınlıq halıdır. Artıq anlayıram ki, bəzi gecikmələr zəiflikdən yox, daxili hazır olmamaqdan doğub. Bəzi itkilər yanlış qərar deyil, keçilməli mərhələ olub. Bu fərqi dərk etdiyim andan zaman mənimlə mübarizə aparmır, məni formalaşdırır.
Bu nöqtədə özümü qəhrəman kimi təqdim etmirəm. Güclü görünmək iddiası da daşımıram. Sadəcə bilirəm ki, hər sarsıntı dağılma ilə bitməyib. Bəzən irəliləmək mümkün olmayıb, amma mövqeni qorumaq mümkün olub. Bu da kifayət qədər ciddi bir davamlılıq formasıdır.
İllərin qovuşuğu bir şeyi də açıq göstərir: mən artıq hər şeyə reaksiya vermirəm. Seçilmiş səssizliklərim, müəyyənləşmiş məsafələrim, arxada qoyduğum mövzular var. Bu laqeydlik deyil, sərhəddir. Zaman keçdikcə insan hər mübahisəni udmağı yox, hansına girməməli olduğunu öyrənir.
Keçmişə nə nostalji ilə, nə də ittihamla baxıram. O, dəyişdirilməyən bir fakt kimi mövcuddur. İllərin qovuşuğu bu faktla barışmaq deyil, onu düzgün yerinə yerləşdirmək cəhdidir. Keçmiş yük olmaqdan çıxıb kontekstə çevrilir.
Mən yeni ilə ümidlə yox, məsuliyyətlə girirəm. Çünki artıq bilirəm: həyat mənə borclu deyil, amma mən özümə borcluyam. Daha az tələskənlik, daha az izah, daha çox diqqət — inkişaf mənim üçün artıq bu çərçivədə ölçülür.
İllərin qovuşuğu dönüş nöqtəsi deyil. Bu, daxili xəritəmdə qeyd olunan bir koordinatdır. Haradan gəldiyimi bilirəm. Haraya getdiyimi isə artıq təsadüfə buraxmıram.
“Ədəbiyyat və incəsənət”
(25.12.2025)
